一次重塑，一次解构；对历史，对人.
她在剧变中飘零，完成人格的蜕变.
首先是慞惶，历史车轮顷碾后模糊的肉身让她恐慌.
她奋力留下痕迹，竭尽全力去查验自我的存在.
同所有人一样，她试图改写被抹去、被遗忘的结局，改写“未来的历史”. 国家机器冰冷的背影下，个体的轮廓显得渺小绝望. 她开始重新审视人格，重构历史观与真相观. 国母光环隐去，人性光辉重燃. 这时便成了纯粹感性对绝对理性的反击，凄美悲壮. 打动我的是，即使身陷个体存在的危机，她始终是优雅的. 穿梭于人群，道路向斜点延展，人物、摄像机的运动轨迹时常美妙交叉，摄像机追随着她，一如既往的高贵轻盈. 实际上，讲述本身已经陷入改写历史的怪圈. 对真正的历史、人物视角的历史与影像的历史的三重改写，她讲述着，人物已不再是人物，历史已不再是历史. 电影本身即是是改写，是欺骗. 怪不得卢卡斯跑到日本去给黑泽明送钱拍片，除去崇拜还有借用本片构架的心虚吧. 虽然有批评说电影剧情上有些单薄，但也证明了本片在类型片模板上的创新，经过时间淘洗，本片的故事走向最终成为了此类型片的范文，甚至此后《钟声》等一众动画片中出彩配角与光辉主角的模式都是黑泽明与莎士比亚的相互融合. 战国时代是武士与统治者的时代，农民低下的地位与贫困的生活制造了他们贪婪胆怯的内心，这一点在《钟声》中有着明确的表现，在这部中虽未明说，但农民两人的剧情线确是最完整的，前面的苦役也对后来的行为做了解释，结尾的和解虽有教化意义，但仍在将农民符号化的情况下使其人格完整. 三船依旧勇猛，女主方面黑泽明想注入性感与独立相统一的性格，所以不苟言笑与光腿屁股镜头共同存在，这一点与《钟声》中农民女儿出场时后视屁股镜头如出一辙. "廚藝班一男生自稱聽見門鐘似的怪聲，甚至說自己半邊腦袋已被換成機械. 導師松岡不以為然，但不安已悄然入侵，他的世界即將反轉，徹底陷入荒誕失序中. 黑澤清為串流平台Roadstead 炮製自編自導新作，帶來奇異恐懼.
/107(16).png)